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eskipunnamaku
Merdeka,tetapi
aku tidak
pernah merde-
ka. Aku terku-
rungdalamkehidupantradisi
yangmemenjarahidupku.
AIm merdeka,tetapiterpen-
jara.
Aku masih ingat ketika
mula-mula masuk sekolah
darjahsatu.Guru memanggil
namaku,"SiapaMerdeka?"Aku
pantasmengangkattangandan
menyahut,'Saya!'1<etikaitu
seluruhkelasketawa.AImtahu
namakuitutidaksepertinama-
namayanglainsepertiAhmad,
Sulaiman,Faridah,Ramidah,
Kamsiah, Omar dan banyak
lagi. Aku juga berasa pelik
dengannamayangdiberikan
olehbapakuitu.Rupa-rupanya
aku lahir pada 31 Ogos1957.
Mungkinbapakuterlalupatri-
otik atausebagaijalan mudah
untukmenamakandirikuyang
tiba-tiba hadir ketika orang
sibukmenyambutmerdeka.
Kiniumurkusudah57tahun.
Bermaknasudah57tahunaku
merdeka. Tapi padaku aku
tidak pernah merdeka.Aku
tidak pernahmerasainikmat
merdeka. Kalau 'merdeka'
bermakna 'kebebasan',sebe-
narnyaakujugatidakpernah
merasai'bebas'itu. AIm tidak
bebassepertianak-anaklain.
Sehinggalahaku dewasaaku
tidak pernahmerasainikmat
kebebasanyangsebenarnya.
Siapakah yang ber-
tanggungjawabmenjajahdiriku
itu?
Sudahtentulahibu bapaku
sendiri.Merekatidak pernah
memberikan kemerdekaan
sepenuhnya kepadaku. Me-
reka mengongkongkehidu-
pankusejakkecilsehinggalah
dewasa. Meskipun kini ibu
bapaku sudah tiada, tinggal
akumenentukanhidupsendiri,
tetapimerekatelahmengunci
hidupku dengantradisi yang
dipaksakanterhadapkusejak
akukecillagi.Hinggabila aku
dewasaaku terpaksamemba-
wa semuadoktrinhidupyang
dibebankandi bahuku.Beban
itu sepertitelahterpatrikejap
di bahukehidupankuyangter-
paksaku bawakemana-mana
jua.Apakahakusalahmemberi
tafsiranterhadapmaknasebe-
narkerrterdekaanitu?
Ketika aku sudah mula
bersekolah,aku sudahmera-
sai bahawa aku akan terus
didoktrinkanmenjadiapasaja
yangibubapakusuka.Adarotan
danugutandi tangammereka.
Engkaumesti belajar.Orang
yangbelajar'sajaakan dapat
membebaskandiri daripada
kebebalan.Sebenarnyakebeba-
Iandankebodohanlahpenjajah
yangsebenarnya.Bukanmereka
yangdatangkenegarakita,yang
memberikan sekolah, yang
memberikanjalan raya,yang
memberikankitapekerjaan.
"Kamu mesti belajar
bahasaInggeris!"
Itulah kata putus mereka
terhadapmasadepanku.Bagi
merekabahasaInggerisadalah
bahasakemajuan.BahasaIng- .
gerisadalahbahasapekerjaan.
BahasaInggerisadalahbahasa
intelektual.
Entah kenapaaku begrtu
membenci bahasa Inggeris.
Setelahenamtahunbelajardi
sekolahMelayu,kemudianbera-
lih kepadabahasapengantar
InggerisdisekolahInggeris,aku
berasabagaidijajahkembali.
Bermula daripadakegaga-
lanku semasa di sekolah
menengahaku terus diburu
olehkegagalandemikegagalan
dalam hidup. Begitulahbiar-
pun akumerdeka,tetapipada
hakikatnyaakutidak pernah
merdeka.
Ayahdanibukusendiritidak
peduli samaadaaku berjaya
atau tidak dalam hidup ini.
Bagimerekatugasmerekatelah
selesaiselepasajamemberikan
namapadaku,iaitu Merdeka.
Bagimerekadengannamaitu
akubolehberdikari.AImboleh
hidupsendiridenganbakipen-
didikan penjajahyangmasih
diamalkandinegaraini.
Ketikaitu baru akumema-
hamibahawabiarnamakuMer-
deka,jikadiri tidakdiisidengan
ilmu di dadakita akan terus
dijajah.Barulahakumemahami
mengapabapakumenamakan
dirikuMerdeka.
AImhanyaditerimabertugas
sebagai
tentera.
Ketika
dite-
muduga,
aku terus di-
terima setelahlulusjuga sesi
pemeriksaankesihatandan
kecergasan.Tentangnamaku
itu juga sebenarnyamemberi
keberuntunganjugakepadaku.
Pegawaipenemudugaamatber-
minatdengannamaku.Mereka
menyatakan tugas tentera
memangtugasorangseperti-
ku, iaituorangyangnamanya
Merdeka.Tentera kanbertugas
memastikannegarasentiasa
merdekadaripadapenjajah.
Penjajahtelahpergijadisesuai-
lahMerdekamempertahankan
negaraini.
"Merdeka!"pekik mereka
kuat.
AImjugaspontanmenyahut,
"Merdeka!"lebihlantang.
Entahkenapaketikadalam
latihanlagiakuberasakemer-
dekaanitu tidak adamakna
langsung.AImberasatidakmer-
dekajuga.Aku dijajahdengan
pelbagaiperaturantenterayang
ketat.Dideradenganpelbagai
latihan yangbegitumenguji
fikirandansemangatku.Berla-
ri denganmemikulbebanbeg
di belakangdenganmembawa
senjatabeberapakilometer.
Mengharung hutan, sungai,
gunungdanlembah.Semuanya
menuntutsemangatmerdeka
yangbegitumencabar.Rupanya
kemerdekaan
bukan sesuatu
yangbegitumudah
sepertinamayangterte-
radalamkadpengenalan.
Sehinggalahtamatlatihan
dan bertugas.di kerndi selu-
ruh negara,akuadalahwajah
merdekayangberadadimedan
hadapan,tetapiterlukadalam
kehidupan. Semasa berada
dalamperutloritenteramelihat
keluarlebuhrayaketikadihan-
taruntukbertugasdimanaaku
seringmembisikkanpadadiri,
"AImadalahkemerdekaanyang
sentiasasiap dengansenjata
untukberperangentahdengan
siapa?"
Ringgalah aku berumah
tangga dan mempunyai
sejumlah anak merdeka,
sehinggalahaku bersaraaku
belumpemahmencapaimakna
merdekasepenuhnya.Rupa-
nyaakuterpaksabekerjalebih
kerasuntuk menjagarumah
tanggaku, menyara anak-
anakku,membesarkanmereka,
menyekolahkanmereka.
Sudahberkali-kalijuga aku
turut sertadalamperbarisan
menyambutRari Kebangsaan
atauRari Kemerdekaan,tetapi
aku tetap seorang tentera
yangsentiasaberadadi bawah
arahanketua.Ketikabersara
daripada tentera aku terus
bekerjasebagaipegawaikese-
lamatandi sebuahpasarraya.
, Begitulahmahalnyaharga
sebuahkemerdekaan.Hanya
padanama tetapiaku tidak
pernahmerasainikmatmer-
dekaitu.Aku hanyaseorang
tenterapada mulanya, aku
hanyaseorangpegawaipenjaga
di sebuahpusatbeli-belahatau
pasarrayapadaakhirnya.
Di pusatbeli-belahinilah
akumelihatgelagatanak-anak
merdekayang lebih banyak
membuangmasadenganber-
sidaisepanjangmasa.Mereka
sanggupdatangpagi-pagilagi,
lebih-Iebihlagi pada hujung
minggu hinggap dari satu
pintu kedai ke pintu kedai
lain danakhirnyaberdedaidi
kakilima dantempatterbuka
hanyauntuk memerhatikan
orangyangdatangdanpergi.
AIm seringmemerhatikan
gelagatmerekamengusikanak
gadisyangjugadatanghanya
untuk memperagakandiri.
Kebanyakanmerekaakhirnya
akan masukke dalam kum-
pulan itu dan akanberakhir
ke mana saja. Sudah tentu
merekaakanmencaritempat
yangsesuaiuntuk bercanda.
Akhirnyawajahmerekameng-
hiasimediaperdanadengan
pelbagaimasalahsosialyang
melandanegarayangsudah
merdekaini.
Inilahmaknamerdekabagi
mereka.
Aku si Merdekaini hanya
mampubermimpi.Akuhanya
seorangjagayangtidakpunya
kuasake ataspasarrayaini.
Jika aku mati pun kerana
mempertahankankeselama-
tan pasarrayaini, akuhanya
akandikenangsebagaiorang
bail<yangsanggupberkorban
demioranglain.
Lebih malang lagi aku
gagalmendidikanak-anakku.
Merekaterusmembebaskan
diri daripadakonkonganku,
si bapa Merdekayangtidak
punyakuasameskipunseba-
gai seorangbapa. Satu-satu
merekadewasadansatu-satu
merekamempersoalkemam-
puan diriku. Bagi mereka
aku bagai sebuah negara
kava,tetapitidakmempunyai
harta. Aku bagaipemimpin
negara,tetapitidak mempu-
nyaikuasa.
Satu-satu mereka pergi
meninggalkankehidupandi
rumah Merdekayangtidak
menjanjikanmasahadapan.
Merekamemilihjalan sendi-
ri. Merekasemakinsinisdan
kritis terhadapdiriku yang
bertanggungjawab mela-
hirkanmerekakedunia.Bagi
merekasebuahkemerdekaan
sebenarbukan hanya pada
nama,tetapisewajarnyadapat
direalisasikandalambentuk
kekayaandankekuasaan.
"Ayahmiskinfikiran!"kata
merekamenuduh.
"Anakku!Memangbenar,
padanamasajaayahMerdeka,
tetapisebenarnyakitamasih
terjajah.Ayahmiskinfikiran,
tetapikamuterjajahfikiran.
Meski penjajah telah lama
pergi, tetapimerekadatang
kembalidalambentukgloba-
lisasidankamusemuahanyut
di dalamnya."
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Sudut puis;
SAMBUT MERDEKA
Sambut merdeka dengan ceria
tunjukkan kita warga setia.
Sambut merdeka penuh semangat
kibarkan Jalur Gemilang
perlu diingat.
Sambut merdeka ber-
sama keluarga
sambil berhibur adat dijaga.
Sambut merdeka beramai-ramai
cintakan negara perlu disemai.
Sambut merdeka berbaju baru
hargai pengorbanan
pemimpin dulu.
Sambut merdeka pergi ke pekan
baru bersemangat kita rayakan.
Sambut merdeka bersama tekad
majukan negarating-
gikan martabat.
Sambut merdeka kibarkan bendera
pupuk semangat cintakan negara.
Sambut merdeka ber-
sama pemlmpln
kukuhkan perpaduan mesra dijalin.
Selamat menyambut Hari Merdeka
hari bersejarahpenuh makna.
PENA MUTIARA,
Taman Keramat Permai CAUl)
TERIMA KASIH,
MERDEKA
Terima kasih untuk segala
memberi makna sebuah hidup
mengusung hayat
di tanah sejagat..
Engkau memberi
nilai dan erti
menghirup bebas
dengan udara maruah
di mana tumpahnya darah.
Engkau mengajar
di mana berdiri
daulat bangsa di negeri sendiri.
Bukan dengan hanya meminta
tetapi memberi
dengan segala rela.
MARSLI NO
Balok Maju, Kuantan,
MERDEKA KITA
Merdeka yang kita rasa
terucap pada kata-kata
jika ditanya pada jiwa
mungkin lain jawabnya.
Kita laung merdeka
kuat dan bertenaga
tapi jika ditanya pada jiwa
mungkin tidak senada.
Kita kata merdeka
macam kita cinta negara
jika ditanya pada jiwa
sanggupkah berkorban untuknya.
Kita memang merdeka
tapi hanya pada kata-kata
sedang jiwa dan minda
masih terjajah.
MAZNIAH MD YUNUS
Lading Pasir Logok, Kota Tinggi
TANAH TUMPAH
DARAHKU
Menanti ke~ibaanmu
hari demi hari
saat demi saat
dengan seribu senyuman.
Titisan darah
yang penuh perjuangan
menjadi kenyataan.
menjadi kejayaan.
Kerana engkau
kini dan selaman'ia
aku gembira
aku bebas
aku berilmu
menandingi dunia
mencabar dunia
dengan ...
senjata MERDEKA
dan
peluru PERPADUAN.
Aku, engkau, mereka dan lain lain
menjadi KAMI
di bawah slogan
SATU MALAYSIA.
Dulu hari ini dan esok
aku tetap di sini
negara yang indah
maju dan
makmur
tanah tumpah darahku
Merdeka!
Merdeka'
Merdeka!
OTHAYAKUMARAN
KANDASAMY
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